Leilah Babirye：来自乌干达的雕塑家

这位艺术家和活动家在乌干达恶毒的仇视同性恋媒体中被曝光，在纽约申请庇护。现在，她的雕塑和绘画成为国家受迫害的 LGBTQ+ 社区的纪念碑
、

这位eilah Babirye正在描述在她的家乡乌干达进行骄傲游行的感觉。“它永远不会平静地结束，”她冷酷地笑着说。“总是有警察突袭，每个人都分散了。” 这位艺术家和 LGBTQ+ 活动家为 2012 年的一次活动制作了服装，包括为害怕而不敢露脸的朋友制作的面具。“但我们一踏上海滩，到处都是警察。所以我们必须回家。”

Babirye 在她大部分时间都在的地方通过 Zoom 与我交谈：她在布鲁克林的地下室工作室。它充满了她的艺术作品：想象中的英雄色彩大胆、感性的画作；巨大的陶瓷雕塑，上面涂有宝石般的色调；她的标志性作品是雕刻得有点像图腾柱的木制人物，经过精心绘制和抛光，装饰有 Babirye 在街上发现的物品，从自行车链条到旧枝形吊灯。他们大胆（高达 15 英尺）、与众不同且充满个性。她将相机对准了正在前往纽约著名的惠特尼博物馆的一个。

目前可以在英国的两个地方看到更多的工作。Babirye 在为考文垂文化年画上句号的双年展上有一个绿色和奶油色的陶瓷头像；与此同时，由创意总监 Hedi Slimane 委托，一位 9 英尺高的人物将主持时装公司 Celine 的伦敦旗舰店，这是 Babirye 定制的第一件作品。“我希望它非常简单，”Babirye 说。“我只是在它周围放了一点床单 - 这是我没有安装木耳的第一件。我只是用金属。” 闭着眼睛，强壮的鼻子，从头到脚挂着链子和绳索，雕塑散发出温柔与和平。

Babirye 出生于 1985 年，在乌干达首都坎帕拉长大，在这个国家，同性恋被判无期徒刑，公众态度极其敌对，LGBTQ+ 激进主义是非法的：“如果你被抓到，你可能会入狱与一个谈论同性恋问题的人在一起。” 并不是说这阻止了 Babirye，一位活跃在地下 LGBTQ+（在乌干达称为“kuchu”）场景的女同性恋。她说，在一个秘密的同性恋酒吧里，“你有一个后门，所以如果你听到警察来了，你就会冲出去。我们一直都知道如何脱身。”

然而，到 2015 年，Babirye 的选择已经不多了。她曾被乌干达恶毒的同性恋媒体曝光，当她告诉她在马克雷雷大学攻读硕士课程的导师说她想在她的艺术中探索她的性取向时，他们拒绝监督她。当时她是一名在职艺术家，她申请了英国、瑞典和美国的居住权，并在距离纽约 60 英里的同性恋度假区火岛获得了一份居留权。艺术家Kehinde Wiley支付了她的门票费用。“到那时我已经不再和我父亲说话了，所以在居住之后回家没有任何意义，”巴比耶说，他的家人已经与她断绝关系。他们知道她是一位成功的艺术家吗？“我不知道，可能他们正在某处观看。我不费心去找他们。”

Babirye在美国申请庇护，于2018年获得庇护，此后一直住在纽约。她告诉我她每周工作五天，周末休息看电视（她目前最喜欢的是南方女王和“鱿鱼”）。她说她没有很多朋友——“这里的人有点疯狂”——并避免去其他艺术展。“纽约有很多艺术品，也有很多画廊。我不希望它进入我的脑海——太多了。”

像她所有的雕塑一样，Celine 的作品带有一个乌干达氏族的名字——在这种情况下是凤头鹤。有52个，以“动物、植物、山脉、物体”命名。巴比耶来自羚羊家族。她解释说，关键是乌干达的每个 LGBTQ+ 人在出生时都被赋予了氏族名称——即使这些氏族与他们断绝关系，他们仍然无法取走他们的名字。换句话说，她的雕塑代表了乌干达的酷儿社区，他们继续出生、存在并且不会去任何地方，无论他们受到多少迫害。

具有讽刺意味的是，Babirye 喜欢在英国展示她的作品。在 1894 年英国殖民乌干达并带来维多利亚时代的基督教之前，没有人关心同性活动。甚至在英国保护国之前统治的国王姆万加二世也是双性恋。人们很容易认为 Babirye 的作品暗示了前殖民时期的乌干达土著雕塑传统，但她说没有：“我们拥有的唯一雕塑只是用于烹饪的陶瓷器皿，或用于作战的长矛。” 与此同时，面具是西非的东西（乌干达在东部），在她的作品中用来向那些被迫躲在他们身后的朋友点头致意，因为他们害怕遭到敌对的曝光。“你总是在奔跑，努力确保安全，”她谈到自己在祖国的女同性恋生活时说。

作为一名有凿子的专家，Babirye 渴望用蓝花楹树的木头制作雕塑，因为她说这是最好的雕刻，但她的雕塑主要由从纽约木材场购买的松木制成，通常用于建筑施工。“你不想告诉他们你是艺术家，”她说，“否则他们会提高价格。”

如此壮观的雕塑是用木材和废料制成的，这一事实意义重大。酷儿在乌干达常被称为“ebisiyaga”，即甘蔗的外皮——换言之，毫无价值的垃圾。凭借她对乌干达隐藏的 LGBTQ+ 社区的宏伟纪念碑，Babirye 表明垃圾可以拥有力量，也可以变得美丽。