我圣诞节收到的那本书：“连封面都吓人”

继续我们的卫报作家系列展示他们最令人难忘的礼物书，大卫巴内特记得乌斯本的未知世界：鬼魂如何让他害怕多年

我小时候的圣诞节总是关于活动书籍。不是平装小说；这些将在圣诞节后用我在重要日子和一月生日时收到的书券购买，在 1 月在威根 Smiths 举办的特卖会上尽情享用宝石——不是 WH，而是一家独立的家族书店。

但树下会是长方形的大包裹——当然是必备的漫画书年刊，偶尔还有吉尼斯世界纪录，还有一本很大的旧精装书，经常从剩余的商店、晦涩难懂的科幻小说或幻想艺术书籍中廉价买到用名义上的叙事线索松散地连接图像，或读者文摘对不可思议现象的探索。

我最珍贵的活动书籍之一是乌斯本的《未知世界：幽灵》，我一定是在 1970 年代末或 80 年代初的某个时候拿到的。

这本是对超自然世界的儿童友好介绍——它同样让我着迷和恐惧。大而通风的图形页面和轻快的文字掩盖了完全令人血腥的内容。

对于我这一代的很多人来说，这本书在我的脑海中烙下了“ Borley Rectory ”这个词——众所周知，这是英国最闹鬼的房子。就连封面也很恐怖……一排幽灵僧侣，或者可能是同一个幽灵僧侣，被反复定格，以他身后的修道院遗址为主要图像，顶部是一组承诺鬼屋的图形简介，著名的假货，一个咧着嘴笑的头骨和一支蜡烛在神秘的精神风中飘荡。

在圣诞节周的漫长日子里，我将这本书于 1977 年首次出版。整个下午都有欢乐的电影，假树的灯光闪闪发光，但有一次在床罩下，隆冬的月亮透过窗帘，幽灵狗的故事，复仇的海盗和如何做的秘诀猎鬼被带入了清晰的焦点。我们中间梯田的房子里每一个吱吱作响的地板，每一次远处的狗吠，每一个穿过外面路灯投射在天花板上的钠橙色光芒的阴影，都肯定是鬼存在的证据。

这本书以实事求是的方式呈现其信息——就像在写火车、花园鸟或山脉一样直截了当。从来没有任何迹象表明鬼魂不像那些东西那么真实。多年来，我知道鬼存在，因为我在这本书中读到过它们。而且我并不孤单……两年前，乌斯本在绝版多年后重新出版了这本书，我热切希望它会在今年圣诞节吓到新一代的孩子们。